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MON AMIE, MARIE LE FRANC

Marie Le Franc est née le 4 octobre 1879 dans la presqu’île de Rhuys, à Banas-
tère en Sarzeau. Elle fut élevée par ses grands-parents maternels à Pen-Cadénic,
puis chez ses parents à Sarzeau.
A quinze ans, elle entra à l’École normale d’institutrices de Vannes. Elle exerça

ensuite son métier à La Trinité-Porhoët, à Muzillac, à Arzon.
En 1905, à 26 ans, elle part pour le Canada. Elle fait un essai infructueux dans

le journalisme, puis enseigne le français dans divers collèges. Elle publie des vers.
En 1927, paraît en France, aux Éditions Sudel, Grand-Louisl’innocent, roman qui
obtient le prix Fémina.
En 1929, elle abandonne l’enseignement et revient vivre à Sarzeau près de ses

parents âgés. Mais elle fait de nombreux voyages au Canada, où elle publie beau
coup de ses œuvres. En 1931, elle obtient le prix de l’Académie française. Elle est
faite chevalier de la Légion d’honneur en 1936. Après la guerre, elle retourne au
Canada. Elle y donne une série de conférences littéraires à l’Université anglaise,
et fait chaque dimanche à la Radio-Internationaleune causerie sur la France.
En 1952, elle est faite officier de la Légion d’honneur.
Ses écrits ont une double source : la Bretagne et le Canada. Ce dernier lui

inspire un livre de poésies, cinq de nouvelles et quatre romans : Hélierfils des bois,
La rivière solitaire, La randonnéepassionnée,Pêcheurs de Gaspésie, O Canada...
Pour la Bretagne, ce sont, après Grand-Louis l’innocent, Grand-Louis le revenant,
Le poste sur la dune, Dans Pile, Pêcheurs du Morbihan; enfin sa dernière œuvre,
Enfance marine. Elle publie en outre dans le Mercure de France, dans Liaisons,
dans des revues et des journaux, d’autres nouvelles et divers écrits.
A partir de 1952, sa santé déclinant, elle passe les hivers à la maison de retraite

de la Légion d’honneur à Saint-Germain-en-Laye, revenant à Sarzeau dès les
beaux jours. Elle meurt à Saint-Germain, le 31 décembre 1964, à 85 ans. Après
une premièrecérémonie religieuse à la Maison de retraite, elle est inhuméeà Sarzeau
le 4 janvier 1965.

** *

C’est à Sarzeau, après la guerre, que je l’ai connue. Elle habitait une
maison de bonne apparence, sur la place du Champ-de-Foire, qui porte
aujourd’hui son nom. Elle louait le rez-de-chaussée et habitait l’étage.
On entrait dans un long couloir étroit, au bout duquel une porte vitrée
donnait sur un petit jardin montant, plein d’herbes folles, charmant, et
qu’il me semble avoir toujours vu ensoleillé.

L’escalier de bois qui accédait au premier témoignait d’une construction
ancienne. L’impressionde vétusté continuait dans l’appartementtout entier :

les planchers raboteux, les meubles eux-mêmes qui étaient vieux et pauvres.
La salle où elle recevait était surtout meublée de grands rayonnages où
s’alignaient des livres défraîchis. La cuisine, sa chambre, une autre petite
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chambre donnant sur le jardin et où elle faisait sa sieste, tout semblait
gris. Quelques touches de couleurs auraient pu donner vie à cet intérieur
trop terne. Je me disais que sans doute elle était moins sensible au plaisir
des yeux qu’à l’émanation romantique des paysages. Un seul éclat vif :

dans sa chambre, elle avait fait installer un lavabo d’émail blanc. Comme
je l’en félicitais, car c’était un luxe à Sarzeau à cette époque, elle me dit
combien elle l’appréciait, et raconta que quand elle se sentait malade,
elle y faisait une toilette complète et ensuite seulement faisait appeler le
médecin. Elle était, en effet, toujours minutieusement propre, sur ses vête
mentscomme sur elle-même. J’ai rarement vu cheveux blancs aussi éclatants
que les siens.

Elle recevait aimablement et simplement. J’ai souvenir d’une collation
prise dans sa cuisine. Sa sœur faisait un séjour chez elle et était aussi petite
et menue qu’elle, et aussi simple et douce. Nous mangeâmes quelques
gâteaux secs et bûment un peu de thé dans des tasses ébréchées dont elle
s’excusa. Elle aidait discrètement sa sœur qui avait les mains presque
paralysées par les rhumatismes. Ces rhumatismes m’apitoyaient et m’éton
naient, comme beaucoup de choses m’étonnaient dans cette maison :

cette indifférence au décor, ce besoin de sieste aussi. Je sais maintenant
qu’elles étaient déjà très âgées toutes les deux, plus de 70 ans sans doute.
Je ne m’en doutais pas, Marie Le Franc était toujours si présente, si fine
dans sa conversation, et elle marchait si alertement.

Je la revois dans les rues de Sarzeau, toujours vêtue modestement et
malgré cela tranchant sur les autres passantes. Non qu’il y ait eu en elle
étrangeté ou arrogance, simplement elle marchait, souple, ni pressée ni
lente. Ses cheveux blancs brillaient. On pensait à la fraîcheur d’un être
libre, heureux de baigner dans les rayons fugaces d’un soleil de printemps.

Peut-être devait-elle cela aux longues années passées en Amérique du
Nord où la mentalité pionnier est encore vivace, où chacun se sent libre
et l’égal de quiconque, tandis que dans nos pays d’anciennes civilisations,
l’inconscientest encore soumisaux castes et hiérarchiespasséeset le compor
tement, celui des femmes surtout, modelé par des contraintes d’attitude
qui témoignent de l’ancien sentiment d’infériorité.

Marie Le Francétait au-delà. Rien en elle n’était apprêté,ni ses vêtements,
ni ses gestes. Elle était physiquement ce que la nature l’avait faite : un
corps petit et mince, bien équilibré, des traits délicats mais sans grâce,
que l’âge ne déformait pas. Ce pouvait être n’importe quelle femme, de
n’importe quel siècle. Peut-être n’avait-elle jamais été coquette, mais si
autrefois le manque d’assurance de la jeunesse l’avait contrainte à une
certaine parure, elle avait depuis longtemps dépassé ce stade. Elle n’était
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plus rien d’autre qu’elle-même, un grand esprit et un grand caractère
dans un corps menu.

Que j’aimais cette intelligence si fine, cette intuition aiguë des êtres.
Parfois une réflexion, un conseil me surprenaient s'appliquant à une pensée
dont je n’avais rien dit.

Elle ne semblait jamais avoir conscience qu’elle fût un écrivain admiré,
lauréate d’un prix Fémina, d’un prix de l’Académie française, officier de
la Légion d’honneur. Je garde un souvenir ému des repas que nous avons
pris en tête à tête. Elle mangeait peu, buvait un peu de vin, ses mains menues
avaient des gestes précis. La communauté des nourritures, le face à face
prolongé nous rapprochaient.Nous parlions, elle souriait. Il me semblait
qu’elle fût ma sœur simple et affectueuse. Elle parlait peu d’elle, si ce n’est
pour quelques anecdotes qu’elle racontait avec humour, comme sa visite
au consul de France après son débarquement au Canada, où elle arrivait
seuleet sans ressources.L’effarementde cet homme!Quand je lui demandais
pourquoi elle était partie, elle répondait : « Pourquoi part-on? l’attrait
de paysages nouveaux, d’êtres inconnus... » Je pensais à certains hommes
de ma famille, dont mon père, qui dans leur jeunesse, un jour, étaient partis
ainsi. Mais elle était une femme, je butais devant ce fait.

Dans son premier roman, elle a donné de ce départ une deuxièmeraison
que j’incline à croire réelle, d’autant qu’elle m’a été confirmée par la nièce
d’une compagne de sa jeunesse morbihannaise.

Ce roman, Grand-Louis l’innocent, est balancé autour de deux hommes :
l’innocent, l’amnésique déchu, fantôme de la nuit et de la tempête sur
la lande bretonne, où la narratrice est revenue vivre, et l’étranger du Nord,
du grand pays blanc qu’elle ne peut oublier :

« Le grand pays de là-bas l’envoûtait. A travers les mers, il la regardait de ses
yeux transparents. Il remuait au-dessus de sa tête ses mains de neige. Chaque
évocationcréait un éblouissement. Chaque souvenir était léger comme une écume.
La mémoiredevenait à songer à lui un jardin clair, dont une procession de commu
niantesfaisait le tour en chantant. Le corps aussi se rappelait, sentait battre autour
de lui la torsade de la tempête. Les chevaux du vent galopaient sur la route. L’air
était une enclume. »

Plus loin :

« Mais la race privilégiée de ce domaine ne se laissait point approcher. L’ère
du monde à son réveil se répétait : ces hommes étaient d’abord de grands fauves.
Ils avançaient par bondissements. Ils étaient tout muscle, chair, appétit, ivresse
de n’avoir pas à rétrécir leur allure. La terre leur appartenait. Ils se préoccupaient
peu des empreintes que laissaient leurs pas : la neige les recouvrait si vite. »
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Plus loin elle écrit encore :

« Elle se rappelait comment ils s’étaient séparés. Il n’y avait pas eu de scène.
Les forts n’en font point. Il lui annonça par téléphone qu’il venait d’être chargé
par le gouvernement d’une tournée d’inspection des avant-postes de pelleteries,
échelonnés sur les confins arctiques. Le voyage durerait au moins un an. Il
annonçait ce départ extraordinaire comme s’il se fût agi d’une partie de chasse,
en fin de semaine...

Pourquoi avait-il pris tant de peine pour la conquérir? Pourquoi dès leur
première rencontre, au moment de son premier voyage en France, avait-il fait
une telle description des pays du Nord, jetant ainsi dans son âme aventureuse les
germes d’une secrète nostalgie? Toute sa destinée devait en être changée. »

Et encore :

« A certaines heures son cœur redevenait cette bête errante et meurtrie, qui
allait droit devant elle, sur une terre sans douceur, parmides hommes sansmerci... »

Des hommes sans merci... C’est bien ainsi que parfois elle parlait des
gens de là-bas. Je me souviens du retour de son premier voyage au Canada,
après la guerre. Elle parlait de la dureté de la compétition. Bien sûr son
prix Fémina, ses romans devaient peser de peu de poids dans ce pays
si peu intellectualisé. Elle décrivait cette société avec indignation. Ces
femmes qui changeaient de vêtements constamment, achetaient quantité
de choses inutiles dont elles se débarrassaientpeu après. Acheter, acheter...
c’était pour elles une morale. Il fallait acheter toujours plus pour que la
machine économique tourne. Mais la morale des Françaises, c’était le
respect des objets, des vêtements qu’on ménage, et tout en elle se hérissait
devant ce gaspillage. C’est que l’après-guerre fut dure en France. Je ne
l’ai jamais entendue se plaindre, mais en cette période d’économie boule
versée, je me doutais bien que ses écrits ne lui rapportaient guère. Elle
m’avait dit que de ses années d’enseignementau Canada, il lui revenait
une pension de retraite, mais qu’elle ne pouvait la toucher que là-bas.
Or, les mois passaient sans qu’elle ne s’y rendît.

J’avais bien essayé de lui venir en aide, mais elle était fière. Or, un jour
le directeur de l’école des garçons me dit qu’il avait reçu de l’Académie
une demande de renseignements sur sa situation. Elle sollicitait un secours
— elle avait, en effet, appartenueà l’Académiedu Morbihan. Ne la connais
sant pas, il me demanda mon avis. J’appuyai de tout mon cœur cette
requête, décrivant ce que je devinais de sa gêne. Je ne parlai jamais de cela
à Marie Le Franc, et elle ne m’en dit rien non plus. Quelque temps après
elle partit au Canada.
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Il y avait pourtant aussi en elle, masqués dans la vie de tous les jours
par sa dignité et sa douceur, une audace et un goût de la vie ardente qui
la faisait sœur de ces aventuriers du Nord. Comment autrement aurait-elle
pu écrire ces lignes de La randonnée passionnée!

« Il arrivait que la tempête le réveillât. Une bouche s’ouvrait dans le concert des
cris et des gémissements et s’adressait à lui. La tempête, qui était universelle, se
faisait personnelle. Il n’y avait que Jarl à l’écouter dans la nature terrassée, et
lui seul avec ses yeux hardis, grands ouverts, à la regarder se lever des racines,
fendre les troncs, s’enlacer aux branches pour se réunir en une marée tumultueuse
sur les cimes et rouler sur le monde. Jamais il ne s’était senti plus fort, plus grand,
plus universel. »

C’était cette exaltation de vie, ce défi qu’elle cherchait quand elle partait
en pleine tempête pour passer la nuit devant l’océan, dans un petit abri
au Roaliguen. Elle me l’annonçait les yeux brillants. Alors elle redevenait
une femme du vent et de l’espace. Qu’avait-elle besoin d’un appartement
séduisant? Il ne lui fallait qu’une table pour écrire, les meubles nécessaires
au sommeil et à la nourriture,et les longuesmarches dans le vent inlassable
de la mer.

L’immensité de la forêt canadienne, sauvage, à peine explorée, a comblé
cette passion d’aventures et de dépassement de soi. Les ouvrages nombreux
qu’elle lui a consacrés sont pleins de descriptions haletantes, grandioses.
Les hommes qui la parcourent lui ressemblent,vite exaltés par le défi d’une
excursion dangereuse, mais sagaces et tenaces. L’effort leur est une joie,
le dépassement de soi, un triomphe et l’absence de spectateursimporte peu.

De quelle audace témoigne une jeune fille qui, à 26 ans, seule, quitte son
pays et sa famille, sa situation sûre d’institutrice, pour partir vers des
terres inconnues, même s’il est vrai qu’un rêve d’amour l’appelait là-bas!
Et la patiente ténacité qu’il lui fallut pour devenir un grand écrivain et un
écrivain fécond, quand elle devait en même temps assurer sa subsistance
en étant professeur.

Il lui fallut un certain goût de la solitude aussi. Je ne l’ai jamais vue
rechercher la société, quelques amitiés lui suffisaient. En groupe plus
nombreux, elle était en général moins détendue, je la sentais prudente.
Ce n’était pas timidité, sa vie témoigne d’un courage exceptionnel et elle
pouvait avoir des réparties cinglantes, mais je crois que sa vive sensibilité
d’artiste lui faisait ressentir trop vivement ces petites blessures qu’infligent
souvent les autres, sans y penser. Sa profonde bonté, sa douceur naturelle
lui donnaientdavantage le goût de l’intimité, des contacts feutrés et heureux.

Pourtant quand elle le voulait et même devant un auditoire nombreux,
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elle était la séduction même. Je me souviens d’une conférence qu’elle
faisait devant des professeurs et des élèves de l’École normale de Vannes.
Elle pétillait d’intelligence et d’esprit. Sa très jolie voix avait sur certaines
syllabes des accents de violoncelle. Elle enchantait tout l’auditoire.

Dans les moments que nous passions ensemble, elle ne prenait pas cette
peine. Ce que j’admirais plus que tout en elle, c’était le poète qui pouvait
créer un tel envoûtement par ses descriptions de la presqu’île de Rhuys
dont depuis longtemps je subissais le charme aride — on n’y voyait pas
alors de riantes résidences secondaires. J’admirais le style incomparable
dont elle décrivait la forêt canadienne, c’étaient des épopées dont le souffle
m’emportait.

Je m’étais étonnée souvent, pourtant, qu’elle n’éprouvât pas devant les
géants de la forêt cette intime terreur, cette vénération panthéiste que je
ressentais. Un jour je le lui dis. Elle me répondit sèchement :

— Vous ne les connaissez pas!

Je réfléchis maintenant que les forêts de mon pays natal sont de belles
forêts domaniales, où les coupes soignées protègent les sujets robustes,
où il n’est pas rare de voir des chênes plusieurs fois centenaires majes
tueusement dressés au milieu de clairières élaguées par des forestiers aussi
amoureux des arbres que moi. Mes forêts policées n’ont rien qui ressemble
à la sauvagerie de la forêt canadienne.

Un après-midi, je la trouvai chez elle, allongée sur son divan, parcourant
des revues littéraires. Elle me demanda de lui lire un poème de Marie Noël,
poétesse provençale dont je ne connaissais que le nom. Paul Valéry à ce
moment-là me passionnait, j’étais donc exigeante. Je lis et lui dis mon
sentiment : un poète mineur. Elle m’en choisit un autre. Cette fois dès la
première strophe, je suis transportée. C’était la grâce précise, l’élégance
de Musset. Je le lui dis, puis je continue. Je lis la seconde, puis la troisième,
une autre, une autre encore, et à mesure mon enthousiasme tombe. Je
m’arrête en disant :

— Hélas, ça ne va plus. Quel dommage!

Elle ne répondit rien et m’arracha la brochure.

Je n’avais pas vu le nom de l’auteur. Commentn’avais-je pas deviné que
ce poème était d’elle?

Une autre fois, parlant de ses romans, je lui dis ma surprise, mon émotion
en lisant le Fémina de l’année. C’était en 27 Grand-Louis, l’innocent. Je
découvrais un long poèmeen prose suspendu à des souvenirs blancs d’hivers
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canadiens, aux jours changeants de la presqu’île de Rhuys, à la silhouette
d’un homme sans mémoire, inaccessible comme un saint de granit. C’était
un chant ample et fort, d’une beauté nostalgique. Je continuai en lui disant
ma déception, ma colère même, en lisant les romans suivants. Plus de
poésie, des chroniques intéressantes, bien écrites, mais où était le poète de
Grand-Louis? Je me souviens d’avoir dit :

— Avec le don que vous aviez, quel dommage que vous ne les ayez pas
travaillés davantage.

Elle, si preste dans ses répliques, me regardait et n’a pas répondu.

Par la suite elle m’a parlé d’un travail qu’elle entreprenait, je me souviens
d’une plainte :

— C’est difficile d’écrire. Cela m’épuise.

« Enfance marine » a été édité à Montréal en 1959. Elle avait 80 ans.
Elle me l’envoya avec une dédicace dont je suis très fière : « A l’amie
fidèle ». J’y ai retrouvé la source poétique, « la petite chanson» si prenante
de Marie Le Franc, mais cette fois, elle n’avait plus l’élan de la jeunesse.
Le style moins rêveur avait une pureté classique. La critique a été
chaleureuse, comme l’ont été mes félicitations.

Pourquoi un si grand écrivain et si fécond n’a-t-il pas eu un plus grand
rayonnement? Ses pairs l’admiraient. Après Grand-Louis l’innocent,
Panaït Istrati, alors au sommet de sa gloire s’exclamait :

— Une si petite bonne femme a pu écrire un si grand livre!

C’est qu’elle a vécu longtemps au Canada, et ce pays qu’elle a si bien
chantéet dont elle a révélé la beauté au monde et auxCanadienseux-mêmes,
sortait à peine de son long travail de défrichage, de conquête de condition
de vie moins dure. Il n’y avait pas de courant littéraire et trop peu de
personnes cultivées pour l’apprécier. Ses livres y tombaient un peu dans
le vide. Ils étaient aussi très souvent édités en France. Là il lui aurait fallu
vivre à Paris, fréquenter les milieux littéraires, se faire voir et connaître,
soigner sa publicité, mais elle repartait au Canada ou à Sarzeau près de

ses parents, et ses œuvres ne trouvaient pas l’écho qu’elles méritaient.

Son caractère d’ailleurs ne la faisait guère femme à rechercher le vedet
tariat. Elle avait trop de dignité et trop de modestie. Sa probité lui inter
disait la recherche du sensationnel et du scandale. Elle n’a jamais avili à
plaisir ses personnages, comme tant d’écrivains le font si volontiers aujour
d’hui. Elle voyait les hommes avec lucidité, en profondeur. Elle décelait
leur complexité et n’omettait pas ce qu’il y avait de bon en eux.
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J’ai quitté Sarzeau en 1953. Nous nous sommes écrit, revues, mais de
loin en loin. Nous n’habitions plus la même petite ville. Elle passait la
mauvaise saison à la Maison de la Légion d’honneur, et l’été mes enfants,
étudiants que je ne voyais qu’aux vacances, et ma famille m’accaparaient.

J’ai le souvenir douloureux de la dernière visite qu’elle me fit à Vannes,
au lycée, un après-midi d’octobre. Elle était sur le point de repartir à
Saint-Germain. Elle semblait s’être encore amenuisée. Elle se plaignit
d’avoir été malade tout l’été, et que personne ne lui fût venu en aide.
Elle répétait :

— Je suis fatiguée... Que je suis fatiguée... Vous, vous étiez généreuse...

Elle me demanda des nouvelles de mes fils. Je lui dis leurs réussites, les
petits enfants qui grandissaient... Je terminai, souriant de ma vanité mater
nelle :

— Je suis très fière d’eux... comme je l’ai d’ailleurs toujours été.

Elle dit « Oui ». Puis d’un air songeur :

— Mes enfants à moi, ce sont mes œuvres. C’est elles qui me conti
nueront...
J’étais bouleversée. Je voyais qu’elle sentait la mort approcher.

Ma chère Marie Le Franc est morte le 31 décembre suivant à Saint-
Germain-en-Laye. Elle repose dans sa terre natale, dans le petit cimetière
de Sarzeau, et ainsi qu’elle l’a voulu elle-même, tout près de la tombe de
deux soldats de la Royal Canadian Air Force, tombés là au cours de la
dernière guerre, lors du raid allié sur Saint-Nazaire.

Son œuvre, qui représentait pour elle ses enfants, la continue en effet
parmi les hommes. Elle occupe un rôle important dans la littérature cana
dienne. Les fils des « hommessans merci » ont compris ce qu’ils lui devaient.
Par sa connaissance intime de la mer et du vent, ces forces non humanisées
de la nature, cette Bretonne s’est trouvée dans son élément au milieu de la
forêt sauvage. Ils la reconnaissentcomme une des leurs. Elle leur a révélé
la poésie et la beauté de leur pays. Ils ont donné son nom à l’un des nom
breux lacs dont la clarté troue l’immensité forestière.

Des études savantes lui sont consacrées. Voilà quelques années, j’ai
reçu la visite d’un professeur de l’Université de Toronto qui préparait un
travail sur elle, et avait appris notre amitié. Un coup de téléphone derniè
rement m’annonça que le livre était terminéet paraîtrait cet été à Montréal
et à Paris. Il est écrit en français. J’aimerais qu’il rappelle à la France,
trop occupée d’actualité, qu’une de ses filles, née et nourrie de ses plus
profondes racines, fut un grand écrivain d’une rare puissance poétique.
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Et les Bretons, en ce temps de retour aux sources, de remise en vogue
des contes et des chansons anciennes, où trouveraient-ils une inspiration
poétique pins représentativede leur tempérament et de leur terre, que celle
de Marie Le Franc? Son éloignement des milieux littéraires fit qu’elle ne
fut jamais la disciple de personne. C’est d’elle-mêmeet de son pays natal
qu’elle tira tout. Car elle est née du pays. : du sable, du vent de la mer,
des chemins creux. Son intelligence, sa sensibilité se sont éveillées et formeés
entre son grand-père le passeur qui faisait la navette entre Pen-Cadénic
et Pénerff, si bon conteur de récits d’épouvante, et sa grand-mère, bonne
femme que la culture des villes n’avait pas marquée de son excitation
verbale et creuse.

Comme dans les airs des chansons bretonnes, il y avait en elle ce fond
de rêve hiératique, ce goût de la vie intérieure à laquelle le confort n’apporte
rien. Mais il y avait aussi ce brusque élan des aventuriers bretons vers les
mirages de l’inconnu qui les fait partir un jour à la poursuite d’un nouveau
rêve. L’école française par la suite n’eut qu’a lui apporter les outils de la
création littéraire : l’habileté à manier les mots. Le don de poésie ce sont,
la mer et la terre et les femmes et les hommes de Pen-Cadenic qui le lui
avaient donné. Personne n’a senti et chanté mieux bn’elle le granit et la
lande, la mer sur les rochers, le vent, tout ce que la promotion touristique
fait maintenant oubier peu à peu,
L’argent, la télévision, d’autres modes de pensée qu’ils apportent feront

de la Bretagne l’adepte de la société de consommation que Marie Le Franc
abhorrait. Il est bon que de grands témoins d’autrefois rappellent aux
jeunes générationsles particularismes si séduisants de la Bretagneancienne.

Anne Viguier-Amiel


