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MON AMIE, MARIE LE FRANC

Marie Le Franc est née le 4 octobre 1879 dans la presqu’ile de Rhuys, 2 Banas-
tére en Sarzeau. Elle fut élevée par ses grands-parents maternels 2 Pen-Cadénic,
puis chez ses parents a Sarzeau.

A quinze ans, elle entra a I’Ecole normale d’institutrices de Vannes. Elle exerca
ensuite son métier a La Trinité-Porhoét, a Muzillac, & Arzon.

En 1905, 4 26 ans, elle part pour le Canada. Elle fait un essai infructueux dans
le journalisme, puis enseigne le frangais dans divers colléges. Elle publie des vers.
En 1927, parait en France, aux Editions Sudel, Grand-Louis I’innocent, roman qui
obtient le prix Fémina.

En 1929, elle abandonne I’enseignement et revient vivre a Sarzeau prés de ses
parents dgés. Mais elle fait de nombreux voyages au Canada, ou elle publie beau-
coup de ses ceuvres. En 1931, elle obtient le prix de I’Académie frangaise. Elle est
faite chevalier de la Légion d’honneur en 1936. Aprés la guerre, elle retourne au
Canada. Elle y donne une série de conférences littéraires a 1’Université anglaise,
et fait chaque dimanche a la Radio-Internationale une causerie sur la France.
En 1952, elle est faite officier de la Légion d’honneur.

Ses écrits ont une double source : la Bretagne et le Canada. Ce dernier lui
inspire un livre de poésies, cinq de nouvelles et quatre romans : Hélier fils des bois,
La riviére solitaire, La randonnée passionnée, Pécheurs de Gaspésie, O Canada...
Pour la Bretagne, ce sont, aprés Grand-Louis l'innocent, Grand-Louis le revenant,
Le poste sur la dune, Dans l’ile, Pécheurs du Morbihan; enfin sa derniére ceuvre,
Enfance marine. Elle publie en outre dans le Mercure de France, dans Liaisons,
dans des revues et des journaux, d’autres nouvelles et divers écrits.

A partir de 1952, sa santé déclinant, elle passe les hivers a la maison de retraite
de la Légion d’honneur a Saint-Germain-en-Laye, revenant & Sarzeau dés les
beaux jours. Elle meurt a Saint-Germain, le 31 décembre 1964, a 85 ans. Apres
une premiére cérémonie religieuse a la Maison de retraite, elle est inhumée a Sarzeau
le 4 janvier 1965.

*
* %k

C’est 4 Sarzeau, aprés la guerre, que je I’ai connue. Elle habitait une
maison de bonne apparence, sur la place du Champ-de-Foire, qui porte
aujourd’hui son nom. Elle louait le rez-de-chaussée et habitait I’étage.
On entrait dans un long couloir étroit, au bout duquel une porte vitrée
donnait sur un petit jardin montant, plein d’herbes folles, charmant, et
qu’il me semble avoir toujours vu ensoleillé.

L’escalier de bois qui accédait au premier témoignait d’'une construction
ancienne. L’impression de vétusté continuait dans ’appartement tout entier :
les planchers raboteux, les meubles eux-mémes qui étaient vieux et pauvres.
La salle ou elle recevait était surtout meublée de grands rayonnages ou
s’alignaient des livres défraichis. La cuisine, sa chambre, une autre petite
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chambre donnant sur le jardin et ou elle faisait sa sieste, tout semblait
gris. Quelques touches de couleurs auraient pu donner vie a cet intérieur
trop terne. Je me disais que sans doute elle était moins sensible au plaisir
des yeux qu’a I’émanation romantique des paysages. Un seul éclat vif :
dans sa chambre, elle avait fait installer un lavabo d’émail blanc. Comme
je I’en félicitais, car c’était un luxe a Sarzeau a cette époque, elle me dit
combien elle 'appréciait, et raconta que quand elle se sentait malade,
elle y faisait une toilette compléte et ensuite seulement faisait appeler le
médecin. Elle était, en effet, toujours minutieusement propre, sur ses véte-
ments comme sur elle-méme. J’ai rarement vu cheveux blancs aussi éclatants
que les siens.

Elle recevait aimablement et simplement. J’ai souvenir d’une collation
prise dans sa cuisine. Sa sceur faisait un séjour chez elle et était aussi petite
et menue qu’elle, et aussi simple et douce. Nous mangedmes quelques
giteaux secs et biment un peu de thé dans des tasses ébréchées dont elle
s’excusa. Elle aidait discrétement sa sceur qui avait les mains presque
paralysées par les rhumatismes. Ces rhumatismes m’apitoyaient et m’éton-
naient, comme beaucoup de choses m’étonnaient dans cette maison :
cette indifférence au décor, ce besoin de sieste aussi. Je sais maintenant
qu’elles étaient déja trés agées toutes les deux, plus de 70 ans sans doute.
Je ne m’en doutais pas, Marie Le Franc était toujours si présente, si fine
dans sa conversation, et elle marchait si alertement.

Je la revois dans les rues de Sarzeau, toujours vétue modestement et
malgré cela tranchant sur les autres passantes. Non qu’il y ait eu en elle
étrangeté ou arrogance, simplement elle marchait, souple, ni pressée ni
lente. Ses cheveux blancs brillaient. On pensait a la fraicheur d’un étre
libre, heureux de baigner dans les rayons fugaces d’un soleil de printemps.

Peut-étre devait-elle cela aux longues années passées en Amérique du
Nord ou la mentalité pionnier est encore vivace, ou chacun se sent libre
et I’égal de quiconque, tandis que dans nos pays d’anciennes civilisations,
I’inconscient est encore soumis aux castes et hiérarchies passées et le compor-
tement, celui des femmes surtout, modelé par des contraintes d’attitude
qui témoignent de I’ancien sentiment d’infériorité.

Marie Le Franc était au-dela. Rien en elle n’était apprété, ni ses vétements,
ni ses gestes. Elle était physiquement ce que la nature l’avait faite : un
corps petit et mince, bien équilibré, des traits délicats mais sans gréce,
que 1’dge ne déformait pas. Ce pouvait étre n’importe quelle femme, de
n’importe quel siécle. Peut-étre n’avait-elle jamais été coquette, mais si
autrefois le manque d’assurance de la jeunesse 1’avait contrainte a une
certaine parure, elle avait depuis longtemps dépassé ce stade. Elle n’était
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plus rien d’autre qu’elle-méme, un grand esprit et un grand caractére
dans un corps menu.

Que j’aimais cette intelligence si fine, cette intuition aigué des étres.
Parfois une réflexion, un conseil me surprenaient s'appliquant a une pensée
dont je n’avais rien dit.

Elle ne semblait jamais avoir conscience qu’elle fiit un écrivain admiré,
lauréate d’un prix Fémina, d’un prix de I’Académie frangaise, officier de
la Légion d’honneur. Je garde un souvenir ému des repas que nous avons
pris en téte a téte. Eile mangeait peu, buvait un peu de vin, ses mains menues
avaient des gestes précis. La ccmmunauté des nourritures, le face a face
prolongé nous rapprochaient. Nous parlions, elle souriait. I me semblait
qu’elle fiit ma sceur simple et affectueuse. Elle parlait peu d’elle, si ce n’est
pour quelques anecdotes qu’elle racontait avec humour, comme sa visite
au consul de France aprés son débarquement au Canada, ou elle arrivait
seule et sans ressources. L’effarement de cet homme! Quand je lui demandais
pourquoi elle était partie, elle répondait : « Pourquoi part-on? l'attrait
de paysages nouveaux, d’étres inconnus... » Je pensais a certains hommes
de ma famille, dont mon pére, qui dans leur jeunesse, un jour, étaient partis
ainsi. Mais elle était une femme, je butais devant ce fait.

Dans son premier roman, elle a donné de ce départ une deuxiéme raison
que j’incline a croire réelle, d’autant qu’elle m’a été confirmée par la niéce
d’une compagne de sa jeunesse morbihannaise.

Ce roman, Grand-Louis l'innocent, est balancé autour de deux hommes :
I’innocent, I'amnésique déchu, fantdme de la nuit et de la tempéte sur
la lande bretonne, ou la narratrice est revenue vivre, et I’étranger du Nord,
du grand pays blanc qu’elle ne peut oublier :

« Le grand pays de la-bas I’envoltait. A travers les mers, il la regardait de ses
yeux transparents. Il remuait au-dessus de sa téte ses mains de neige. Chaque
évocation créait un éblouissement. Chaque souvenir était léger comme une écume.
La mémoire devenait 4 songer a lui un jardin clair, dont une procession de commu-
niantes faisait le tour en chantant. Le corps aussi se rappelait, sentait battre autour
de lui la torsade de la tempéte. Les chevaux du vent galopaient sur la route. L’air
était une enclume. »

Plus loin :

« Mais la race privilégiée de ce domaine ne se laissait point approcher. L’ére
du monde a son réveil se répétait : ces hommes étaient d’abord de grands fauves.
Ils avangaient par bondissements. Ils étaient tout muscle, chair, appétit, ivresse
de n’avoir pas a rétrécir leur allure. La terre leur appartenait. Ils se préoccupaient
peu des empreintes que laissaient leurs pas : la neige les recouvrait si vite. »

18
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Plus loin elle écrit encore :

« Elle se rappelait comment ils s’étaient séparés. Il n’y avait pas eu de scéne.
Les forts n’en font point. Il Iui annonga par téléphone qu’il venait d’étre chargé
par le gouvernement d’une tournée d’inspection des avant-postes de pelleteries,
échelonnés sur les confins arctiques. Le voyage durerait au moins un an. Il
annongait ce départ extraordinaire comme s’il se fiit agi d’une partie de chasse,
en fin de semaine...

Pourquoi avait-il pris tant de peine pour la conquérir? Pourquoi deés leur
premiére rencontre, au moment de son premier voyage en France, avait-il fait
une telle description des pays du Nord, jetant ainsi dans son ame aventureuse les
germes d’une secréte nostalgie? Toute sa destinée devait en étre changée. »

Et encore :

« A certaines heures son cceur redevenait cette béte errante et meurtrie, qui
allait droit devant elle, sur une terre sans douceur, parmi des hommes sans merci... »

Des hommes sans merci... C’est bien ainsi que parfois elle parlait des
gens de la-bas. Je me souviens du retour de son premier voyage au Canada,
apres la guerre. Elle parlait de la dureté de la compétition. Bien siir son
prix Fémina, ses romans devaient peser de peu de poids dans ce pays
si peu intellectualisé. Elle décrivait cette société avec indignation. Ces
femmes qui changeaient de vétements constamment, achetaient quantité
de choses inutiles dont elles se débarrassaient peu aprés. Acheter, acheter...
c’était pour elles une morale. Il fallait acheter toujours plus pour que la
machine économique tourne. Mais la morale des Francaises, c’était le
respect des objets, des vétements qu’on ménage, et tout en elle se hérissait
devant ce gaspillage. C’est que I'aprés-guerre fut dure en France. Je ne
I’ai jamais entendue se plaindre, mais en cette période d’économie boule-
versée, je me doutais bien que ses écrits ne lui rapportaient guére. Elle
m’avait dit que de ses années d’enseignement au Canada, il lui revenait
une pension de retraite, mais qu’elle ne pouvait la toucher que la-bas.
Or, les mois passaient sans qu’elle ne s’y rendit.

J’avais bien essayé de lui venir en aide, mais elle était fiere. Or, un jour
le directeur de I’école des gargons me dit qu’il avait regu de I’Académie
une demande de renseignements sur sa situation. Elle sollicitait un secours
— elle avait, en effet, appartenue a I’Académie du Morbihan. Ne la connais-
sant pas, il me demanda mon avis. J’appuyai de tout mon coeur cette
requéte, décrivant ce que je devinais de sa géne. Je ne parlai jamais de cela
a Marie Le Franc, et elle ne m’en dit rien non plus. Quelque temps apreés
elle partit au Canada.
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Il y avait pourtant aussi en elle, masqués dans la vie de tous les jours
par sa dignité et sa douceur, une audace et un gofit de la vie ardente qui
la faisait sceur de ces aventuriers du Nord. Comment autrement aurait-elle
pu écrire ces lignes de La randonnée passionnée?

« Il arrivait que la tempéte le réveillat. Une bouche s’ouvrait dans le concert des
cris et des gémissements et s’adressait a lui. La tempéte, qui était universelle, se
faisait personnelle. Il n’y avait que Jarl a I’écouter dans la nature terrassée, et
lui seul avec ses yeux hardis, grands ouverts, a la regarder se lever des racines,
fendre les troncs, s’enlacer aux branches pour se réunir en une marée tumultueuse
sur les cimes et rouler sur le monde. Jamais il ne s’était senti plus fort, plus grand,
plus universel. »

C’était cette exaltation de vie, ce défi qu’elle cherchait quand elle partait
en pleine tempéte pour passer la nuit devant ’océan, dans un petit abri
au Roaliguen. Elle me I’annongait les yeux brillants. Alors elle redevenait
une femme du vent et de ’espace. Qu’avait-elle besoin d’un appartement
séduisant ? Il ne lui fallait qu’une table pour écrire, les meubles nécessaires
au sommeil et a la nourriture, et les longues marches dans le vent inlassable
de la mer.

L’immensité de la forét canadienne, sauvage, a peine explorée, a comblé
cette passion d’aventures et de dépassement de soi. Les ouvrages nombreux
gu’elle lui a consacrés sont pleins de descriptions haletantes, grandioses.
Les hommes qui la parcourent lui ressemblent, vite exaltés par le défi d’'une
excursion dangereuse, mais sagaces et tenaces. L’effort leur est une joie,
le dépassement de soi, un triomphe et I’absence de spectateurs importe peu.

De quelle audace témoigne une jeune fille qui, a 26 ans, seule, quitte son
pays et sa famille, sa situation sfire d’institutrice, pour partir vers des
terres inconnues, méme s’il est vrai qu'un réve d’amour ’appelait la-bas!
Et la patiente ténacité qu’il lui fallut pour devenir un grand écrivain et un
écrivain fécond, quand elle devait en méme temps assurer sa subsistance
en étant professeur.

Il lui fallut un certain golit de la solitude aussi. Je ne I’ai jamais vue
rechercher la société, quelques amitiés lui suffisaient. En groupe plus
nombreux, elle était en général moins détendue, je la sentais prudente.
Ce n’était pas timidité, sa vie témoigne d’un courage exceptionnel et elle
pouvait avoir des réparties cinglantes, mais je crois que sa vive sensibilité
d’artiste lui faisait ressentir trop vivement ces petites blessures qu’infligent
souvent les autres, sans y penser. Sa profonde bonté, sa douceur naturelle
lui donnaient davantage le gotit de I'intimité, des contacts feutrés et heureux.

Pourtant quand elle le voulait et méme devant un auditoire nombreux,
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elle était la séduction méme. Je me souviens d’une conférence qu’elle
faisait devant des professeurs et des éléves de I’Ecole normale de Vannes.
Elle pétillait d’intelligence et d’esprit. Sa trés jolie voix avait sur certaines
syllabes des accents de violoncelle. Elle enchantait tout I’auditoire.

Dans les moments que nous passions ensemble, elle ne prenait pas cette
peine. Ce que j’admirais plus que tout en elle, c’était le poéte qui pouvait
créer un tel envolitement par ses descriptions de la presqu’ile de Rhuys
dont depuis longtemps je subissais le charme aride — on n’y voyait pas
alors de riantes résidences secondaires. J’admirais le style incomparable
dont elle décrivait la forét canadienne, c’étaient des épopées dont le souffle
m’emportait.

Je m’étais €tonnée souvent, pourtant, qu’elle n’éprouvat pas devant les
géants de la forét cette intime terreur, cette vénération panthéiste que je
ressentais. Un jour je le lui dis. Elle me répondit séchement :

— Vous ne les connaissez pas!

Je réfléchis maintenant que les foréts de mon pays natal sont de belles
foréts domaniales, ol les coupes soignées protégent les sujets robustes,
ou il n’est pas rare de voir des chénes plusieurs fois centenaires majes-
tueusement dressés au milieu de clairiéres élaguées par des forestiers aussi
amoureux des arbres que moi. Mes foréts policées n’ont rien qui ressemble
a la sauvagerie de la forét canadienne.

Un aprés-midi, je la trouvai chez elle, allongée sur son divan, parcourant
des revues littéraires. Elle me demanda de lui lire un poéme de Marie Noél,
poétesse provencale dont je ne connaissais que le nom. Paul Valéry a ce
moment-la me passionnait, j’étais donc exigeante. Je lis et lui dis mon
sentiment : un poéte mineur. Elle m’en choisit un autre. Cette fois dés la
premiére strophe, je suis transportée. C’était la grace précise, 1’élégance
de Musset. Je le lui dis, puis je continue. Je lis la seconde, puis la troisiéme,
une autre, une autre encore, et a mesure mon enthousiasme tombe. Je
m’arréte en disant :

— Hélas, ¢a ne va plus. Quel dommage!
Elle ne répondit rien et m’arracha la brochure.

Je n’avais pas vu le nom de 'auteur. Comment n’avais-je pas deviné que
ce poeme était d’elle?

Une autre fois, parlant de ses romans, je lui dis ma surprise, mon émotion
en lisant le Fémina de I'année. C’était en 27 Grand-Louis, l’innocent. Je
découvrais un long poéme en prose suspendu a des souvenirs blancs d’hivers
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canadiens, aux jours changeants de la presqu’ile de Rhuys, a la silhouette
d’un homme sans mémoire, inaccessible comme un saint de granit. C’était
un chant ample et fort, d’une beauté nostalgique. Je continuai en lui disant
ma déception, ma colére méme, en lisant les romans suivants. Plus de
poésie, des chroniques intéressantes, bien écrites, mais ou était le poéte de
Grand-Louis? Je me souviens d’avoir dit :

— Avec le don que vous aviez, quel dommage que vous ne les ayez pas
travaillés davantage.

Elle, si preste dans ses répliques, me regardait et n’a pas répondu.

Par la suite elle m’a parlé d’un travail qu’elle entreprenait, je me souviens
d’une plainte :

— C’est difficile d’écrire. Cela m’épuise.

« Enfance marine » a été édité a Montréal en 1959. Elle avait 80 ans.
Elle me I’envoya avec une dédicace dont je suis trés fiere : « A I'amie
fidele ». J’y ai retrouvé la source poétique, « la petite chanson » si prenante
de Marie Le Franc, mais cette fois, elle n’avait plus I’élan de la jeunesse.
Le style moins réveur avait une pureté classique. La critique a été
chaleureuse, comme I’ont été mes félicitations.

Pourquoi un si grand écrivain et si fécond n’a-t-il pas eu un plus grand
rayonnement? Ses pairs P'admiraient. Aprés Grand-Louis [’innocent,
Panait Istrati, alors au sommet de sa gloire s’exclamait :

— Une si petite bonne femme a pu écrire un si grand livre!

C’est qu’elle a vécu longtemps au Canada, et ce pays qu’elle a si bien
chanté et dont elle a révélé la beauté au monde et aux Canadiens eux-mémes,
sortait a peine de son long travail de défrichage, de conquéte de condition
de vie moins dure. Il n’y avait pas de courant littéraire et trop peu de
personnes cultivées pour I’apprécier. Ses livres y tombaient un peu dans
le vide. Ils étaient aussi trés souvent édités en France. La il lui aurait fallu
vivre a Paris, fréquenter les milieux littéraires, se faire voir et connaitre,
soigner sa publicité, mais elle repartait au Canada ou a Sarzeau prés de
ses parents, et ses ceuvres ne trouvaient pas I’écho qu’elles méritaient.

Son caractére d’ailleurs ne la faisait guére femme a rechercher le vedet-
tariat. Elle avait trop de dignité et trop de modestie. Sa probité lui inter-
disait la recherche du sensationnel et du scandale. Elle n’a jamais avili a
plaisir ses personnages, comme tant d’écrivains le font si volontiers aujour-
d’hui. Elle voyait les hommes avec lucidité, en profondeur. Elle décelait
leur complexité et n’omettait pas ce qu’il y avait de bon en eux.
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J’ai quitté Sarzeau en 1953. Nous nous sommes écrit, revues, mais de
loin en loin. Nous n’habitions plus la méme petite ville. Elle passait la
mauvaise saison a la Maison de la Légion d’honneur, et I’été mes enfants,
étudiants que je ne voyais qu’aux vacances, et ma famille m’accaparaient.

J’ai le souvenir douloureux de la derniére visite qu’elle me fit & Vannes,
au lycée, un aprés-midi d’octobre. Elle était sur le point de repartir a
Saint-Germain. Elle semblait s’étre encore amenuisée. Elle se plaignit
d’avoir été malade tout 1’été, et que personne ne lui flit venu en aide.
Elle répétait :

— Je suis fatiguée... Que je suis fatiguée... Vous, vous étiez généreuse...

Elle me demanda des nouvelles de mes fils. Je lui dis leurs réussites, les
petits enfants qui grandissaient... Je terminai, souriant de ma vanité mater-
nelle :

— Je suis treés fiere d’eux... comme je I’ai d’ailleurs toujours été.
Elle dit « Oui ». Puis d’un air songeur :

— Mes enfants & moi, ce sont mes ceuvres. C’est elles qui me conti-
nueront...

J’étais bouleversée. Je voyais qu’elle sentait la mort approcher.

Ma chére Marie Le Franc est morte le 31 décembre suivant a Saint-
Germain-en-Laye. Elle repose dans sa terre natale, dans le petit cimetiére
de Sarzeau, et ainsi qu’elle I’a voulu elle-méme, tout prés de la tombe de
deux soldats de la Royal Canadian Air Force, tombés l1a au cours de la
derniére guerre, lors du raid allié sur Saint-Nazaire.

Son ceuvre, qui représentait pour elle ses enfants, la continue en effet
parmi les hommes. Elle occupe un réle important dans la littérature cana-
dienne. Les fils des « hommes sans merci » ont compris ce qu’ils lui devaient.
Par sa connaissance intime de la mer et du vent, ces forces non humanisées
de la nature, cette Bretonne s’est trouvée dans son élément au milieu de la
forét sauvage. Ils la reconnaissent comme une des leurs. Elle leur a révélé
la poésie et la beauté de leur pays. Ils ont donné son nom a I'un des nom-
breux lacs dont la clarté troue I'immensité forestiére.

Des études savantes lui sont consacrées. Voila quelques années, j’ai
recu la visite d’un professeur de 1I’Université de Toronto qui préparait un
travail sur elle, et avait appris notre amitié. Un coup de téléphone dernié-
rement m’annonga que le livre était terminé et paraitrait cet ét€ a Montréal
et a Paris. Il est écrit en frangais. J’aimerais qu’il rappelle a la France,
trop occupée d’actualité, qu'une de ses filles, née et nourrie de ses plus
profondes racines, fut un grand écrivain d’une rare puissance poétique.
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Et les Bretons, en ce temps de retour aux sources, de remise en vogue
des contes et des chansons anciennes, ou trouveraient-ils une inspiration
poétique plns représentative de leur tempérament et de leur terre, que celle
de Marie Le Franc? Son éloignement des milieux littéraires fit qu’elle ne
fut jamais la disciple de personne. C’est d’elle-méme et de son pays natal
qu’elle tira tout. Car elle est née du pays. : du sable, du vent de la mer,
des chemins creux. Son intelligence, sa sensibilité se sont éveillées et formeés
entre son grand-pére le passeur qui faisait la navette entre Pen-Cadénic
et Pénerff, si bon conteur de récits d’épouvante, et sa grand-meére, bonne
femme que la culture des villes n’avait pas marquée de son excitation
verbale et creuse.

Comme dans les airs des chansons bretonnes, il y avait en elle ce fond
de réve hiératique, ce go(it de la vie intérieure a laquelle le confort n’apporte
rien. Mais il y avait aussi ce brusque élan des aventuriers bretons vers les
mirages de I'inconnu qui les fait partir un jour a la poursuite d’'un nouveau
réve. L’école francaise par la suite n’eut qu’a lui apporter les outils de la
création littéraire : I’habileté a manier les mots. Le don de poésie ce sont,
la mer et la terre et les femmes et les hommes de Pen-Cadenic qui le lui
avaient donné. Personne n’a senti et chanté wieux bn’elle le granit et la
lande, la mer sur les rochers, le vent, tout ce que la promotion touristique
fait maintenant oubier peu a peu,

L’argent, la télévision, d’autres modes de pensée qu’ils apportent feront
de la Bretagne I’adepte de la société de consommation que Marie Le Franc
abhorrait. I1 est bon que de grands témoins d’autrefois rappellent aux
jeunes générations les particularismes si séduisants de la Bretagne ancienne.

Anne Viguier-Amiel



