
7 — LE ROALIGUEN 
Une nuit au Roaliguen. 
Transcription de l’enregistrement de Marie Le Franc par Louis Le Hellec à Sarzeau vers 1960. 
 
En fait, ce texte est extrait d’une nouvelle « Je suis née au bord de la mer » parue dans Mercure de France en 
mars 1955. 
  
« Une nuit, nous étions seuls au monde, une nuit, la mer et moi. J’avais pour gîte une petite cabine 
de bois suspendue dans la tempête ainsi qu’une hune dans la mâture mais posée sur un sol 
sablonneux. Elle ne semblait rattachée à rien, le vent et la mer lui faisaient comme à moi tournoyer 
la cervelle. Elle donnait la sensation de n’être plus qu’une poignée de paille soufflée par la rafale 
au-dessus des champs de la nuit. Cependant, nous luttions ensemble avec une peur mêlée d’un 
âpre plaisir. J’avais fermé le volet qui donnait sur la mer, de crainte que celle-ci n’entrât chez moi 
comme chez elle, dans sa robe de vagues étalées et bruissantes. Mais une sorte de hublot, du côté 
des champs, par lequel on pouvait voir encore la mer en se penchant, restait à découvert, balayé 
par le panache noir d’un arbre résineux, un thuya, qui poussait à sa hauteur, à la hauteur de ce 
hublot, et battu par la marée d’une nuit grise peu à peu discernable. Mon regard et l’œil gris de cette 
vitre s’affrontèrent tout au long de cette nuit.  
  
La cabine, qui se balançait dans l’espace, était un feu de position sous les étoiles noyées. Nous ne 
cédions pas, nous ne désarmions pas, l’océan d’un côté, moi de l’autre, dans l’alvéole précaire qui 
avait force d’âme. Nous étions face à face, seules survivantes dans le monde sombré. L’esprit 
humain, que dépouillée de toute personnalité je représentais, se gonflait d’un sentiment d’orgueil de 
se sentir dans sa fragilité capable de tenir tête.  
  
Tout le reste s’était effacé, même à cent pas de nous sur la côte, quelques basses maisons de 
pêcheurs, couchées peureusement l’une contre l’autre, que la crainte d’un raz-de-marée tenait 
éveillées dans leur emballage de chaux livide et sous leur couverture de chaume. Les champs 
étaient immobiles, aussi aplatis, et l’obscurité qui recouvrait leurs pâturages avait la couleur d’un 
varech brûlé, déposé sur eux par une tempête d’équinoxe. Le vent n’était plus que le langage de la 
mer, c’est par lui qu’elle crachait ses embruns, qu’elle nous bombardait de messages sifflants qui, 
dans l’étendue sans limites, nous cherchaient comme points de chute. Ils tombaient comme des 
milliers de flèches sur nous, devenus presque inoffensifs à cause de leur violence aveugle, de leur 
rage inopérante.  
  
Un calme intérieur finit par régner dans mon étroit domaine au vacillement duquel mon esprit 
s’habitua. Ainsi que la barque s’habitue à la vague, il en épousa le rythme avec l’ivresse qu’on 
ressent à franchir d’un pied ailé, de pointe en pointe, un terrain où couve le danger. Et je sus tout 
d’un coup que deux forces s’opposaient dans la nuit : la brutale, l’inhumaine, celle de la mer et 
l’autre, celle qui couve dans tous les êtres et se révèle à l’heure du danger. L’inhumaine, quoi 
qu’elle fît, ne m’aurait pas. Elle avait beau sonner dans les oreilles avec sa corne de tempête et 
faire tinter mon crâne où veillait la petite lueur chaude que rien ne pouvait éteindre, en même temps 
qu’elle donnait le branle au lac de la toiture. 
  
A l’extérieur, la nuit grise prenait une expression de curiosité au bord de la fenêtre grise, je veux dire 
au bord du hublot, cherchant à voir comment nous nous comportions à l’intérieur. Elle finissait par 
prendre parti pour nous, harcelée elle-même par la brutalité des assauts. Elle se léchait un visage 
tout embué d’embruns qui commençait à nous apparaître plus dégagé à travers la vitre. Apaisée, je 
suivais en spectatrice, bien que je n’en pusse rien voir dans la noirceur de la bataille dehors. Quand 
la mer soulevée menaçait de faire chavirer son berceau, j’étais prête à me laisser aller avec elle, s’il 



arrivait quelque chose une vieille chanson chantonnerait sous mes yeux fermés, serait-ce peut-être 
la balade irlandaise que je venais d’entendre quelques jours auparavant, dans ma maison, à la 
radio. » 


