7 — LE ROALIGUEN

Une nuit au Roaliguen.
Transcription de I’enregistrement de Marie Le Franc par Louis Le Hellec a Sarzeau vers 1960.

En fait, ce texte est extrait d’'une nouvelle « Je suis née au bord de la mer » parue dans Mercure de France en
mars 1955.

« Une nuit, nous étions seuls au monde, une nuit, la mer et moi. J'avais pour gite une petite cabine
de bois suspendue dans la tempéte ainsi qu’'une hune dans la mature mais posée sur un sol
sablonneux. Elle ne semblait rattachée a rien, le vent et la mer lui faisaient comme a moi tournoyer
la cervelle. Elle donnait la sensation de n’étre plus qu’une poignée de paille soufflée par la rafale
au-dessus des champs de la nuit. Cependant, nous luttions ensemble avec une peur mélée d’'un
apre plaisir. J'avais fermé le volet qui donnait sur la mer, de crainte que celle-ci n’entrat chez moi
comme chez elle, dans sa robe de vagues étalées et bruissantes. Mais une sorte de hublot, du cété
des champs, par lequel on pouvait voir encore la mer en se penchant, restait a découvert, balayé
par le panache noir d’'un arbre résineux, un thuya, qui poussait a sa hauteur, a la hauteur de ce
hublot, et battu par la marée d’une nuit grise peu a peu discernable. Mon regard et I'ceil gris de cette
vitre s’affrontérent tout au long de cette nuit.

La cabine, qui se balangait dans I'espace, était un feu de position sous les étoiles noyées. Nous ne
cédions pas, nous ne désarmions pas, I'océan d’'un c6té, moi de l'autre, dans I'alvéole précaire qui
avait force d’ame. Nous étions face a face, seules survivantes dans le monde sombré. L'esprit
humain, que dépouillée de toute personnalité je représentais, se gonflait d’'un sentiment d’orgueil de
se sentir dans sa fragilité capable de tenir téte.

Tout le reste s’était effacé, méme a cent pas de nous sur la cote, quelques basses maisons de
pécheurs, couchées peureusement 'une contre I'autre, que la crainte d’'un raz-de-marée tenait
éveillées dans leur emballage de chaux livide et sous leur couverture de chaume. Les champs
étaient immobiles, aussi aplatis, et 'obscurité qui recouvrait leurs paturages avait la couleur d’'un
varech br(lé, déposé sur eux par une tempéte d’équinoxe. Le vent n’était plus que le langage de la
mer, c’est par lui qu’elle crachait ses embruns, qu’elle nous bombardait de messages sifflants qui,
dans I'étendue sans limites, nous cherchaient comme points de chute. lls tombaient comme des
milliers de fléches sur nous, devenus presque inoffensifs a cause de leur violence aveugle, de leur
rage inopérante.

Un calme intérieur finit par régner dans mon étroit domaine au vacillement duquel mon esprit
s’habitua. Ainsi que la barque s’habitue a la vague, il en épousa le rythme avec I'ivresse qu’on
ressent a franchir d’'un pied ailé, de pointe en pointe, un terrain ou couve le danger. Et je sus tout
d’un coup que deux forces s’opposaient dans la nuit : la brutale, 'inhumaine, celle de la mer et
l'autre, celle qui couve dans tous les étres et se révéle a I'heure du danger. L'inhumaine, quoi
gu’elle fit, ne m’aurait pas. Elle avait beau sonner dans les oreilles avec sa corne de tempéte et
faire tinter mon crane ou veillait la petite lueur chaude que rien ne pouvait éteindre, en méme temps
gu’elle donnait le branle au lac de la toiture.

A l'extérieur, la nuit grise prenait une expression de curiosité au bord de la fenétre grise, je veux dire
au bord du hublot, cherchant a voir comment nous nous comportions a l'intérieur. Elle finissait par
prendre parti pour nous, harcelée elle-méme par la brutalité des assauts. Elle se léchait un visage
tout embué d’embruns qui commencgait & nous apparaitre plus dégagé a travers la vitre. Apaisée, je
suivais en spectatrice, bien que je n’en pusse rien voir dans la noirceur de la bataille dehors. Quand
la mer soulevée menagcait de faire chavirer son berceau, j'étais préte a me laisser aller avec elle, s'il



arrivait quelque chose une vieille chanson chantonnerait sous mes yeux fermés, serait-ce peut-étre
la balade irlandaise que je venais d’entendre quelques jours auparavant, dans ma maison, a la
radio. »



